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K A P I T E L  1 :  E I N E  S C H O C K I E R E N D E 

E N T D E C K U N G

Immer wurde gemordet. Empört legte Gudrun Schlipf 
das Buch zur Seite. Die Mesnerin mochte keine Krimis – 
und doch hatte Sohn Gerold ihr zum Geburtstag ein noch 
dazu besonders blutrünstiges Machwerk untergejubelt. 
Angewidert quälte sie sich an diesem Abend durch die 
ersten 100 Seiten. Drei Leichen hatte der amerikanische 
Bestseller-Autor bereits platziert. In schillernden Far-
ben beschrieb er die bestialische Vorgehensweise des 
Serientäters. Wenn sie den Roman nicht von ihrem Sohn 
geschenkt bekommen hätte, er läge längst im Kellerregal, 
der Vorstufe zum Exitus in der Mülltonne. Aber noch 
hieß es Durchhalten, schließlich hoffte die 59-Jährige, 
ihrem verhätschelten Filius mit einigen wohl gewähl-
ten Zitaten aus seinem, wie sie fand, etwas selbstbezoge-
nen Geschenk beim nächsten Familientreffen ein gutes 
Gefühl zu geben. Gudrun Schlipf, ganz in der Tradition 
des schwäbischen Pietismus aufgewachsen und vor zehn 
Jahren zum katholischen Glauben konvertiert, wählte 
ihre Worte sorgfältig, mochte ihr der Alltag auch noch so 
viel abverlangen. Sie wusste um die zerstörerische Kraft 
unbedachter Äußerungen und gebot sich Einhalt, wo 
sie konnte. Damit war sie bisher gut gefahren. Jedenfalls 
konnte ihr in der Kirchengemeinde niemand nachsagen, 
sie sei eine Schwatzliese. Und früh ins Bett stieg sie auch. 
Die Mesnerin zog die Decke höher, um sich zu wärmen, 



8

und blickte auf die rote LED-Anzeige ihres Radiowe-
ckers, der seit 30 Jahren tadellos seinen Dienst erfüllte. Er 
zeigte 22 Uhr an. Höchste Zeit, das Abendgebet zu spre-
chen und das Licht zu löschen. Der morgige Tag würde 
ihr einiges abverlangen. Seit einem Jahr durfte die katho-
lische Kirchengemeinde in Marbach die evangelische Ale-
xanderkirche mitnutzen. Simultankirche nannte sich das 
im Kirchenbeamtendeutsch, wenn sich zwei konfessio-
nell verschiedene Pfarrgemeinden ein Gotteshaus teilten. 
Aber die Fusion brachte Gudrun Schlipf keine Erleich-
terung. Sich für zwei Kirchengemeinden um das Gottes-
haus zu kümmern, zehrte an ihren Kräften. Ein Unbeha-
gen beschlich sie nicht nur heute, wenn sie daran dachte, 
wie die Grenzen zwischen katholischem und evangeli-
schem Glauben immer mehr verwischt wurden.

»Am Ende feiern wir alle nur noch Ringelpietz mit 
Anfassen«, murmelte sie und erinnerte sich mit Grausen 
an den Familiengottesdienst des Vikars am vergangenen 
Sonntag. Da hatte der junge Mann doch allen Ernstes 
Yoga-Übungen in den Kirchenbänken machen lassen. 
Diese komischen Verrenkungen – der Vikar stand in 
Talar und Schlabberhose im Altarraum – kannte Gud-
run Schlipf nur vom Krankengymnasten am Bahnhof 
und da gehörten sie auch hin. 

»Wir müssen Buße tun«, brummte sie und dachte an 
den Pfarrer, der im Ruf stand, mit seiner Haushälterin 
unzüchtig zusammenzuleben. »Eine wahre Schande«, 
befand Gudrun Schlipf voller Verachtung, nicht ohne 
ihren Schöpfer für solche Schmähworte dreimal um Ver-
zeihung zu bitten. Sie betete ihren Rosenkranz zu Ende, 
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löschte das Licht und schlummerte bald darauf ein, mit 

sich und dem lieben Gott im Reinen.

Die Mesnerin schlief jedoch schlecht. Sie träumte, 

Gerold würde im mittelalterlichen Paris als Ketzer auf 

einem baumhoch lodernden Scheiterhaufen verbrannt. 

Die gellenden Schreie ihres Sohnes vermischten sich mit 

ihren eigenen Rufen zu einem windsäuselnden, schauri-

gen Choral der Verlorenen. Dazu läuteten die Glocken 

von Notre Dame Sturm. In dem immer bedrohlicher wer-

denden infernalischen Spektakel riss sie schließlich ein 

letzter dumpfer Glockenschlag aus dem Schlaf. Jäh schlug 

sie die Augen auf. Nur langsam realisierte sie, dass in ihrer 

Schlafkammer keine Hinrichtung stattfand und ihr Bett 

kein Pariser Balkon war. Erleichtert atmete sie auf. Sie 

knipste das Licht an und griff zum Wasserglas, das sie in 

Reichweite gestellt hatte. Es war 3.50 Uhr, der Wind rüt-

telte heftig an den Fensterläden des kleinen Hauses im 

Wilhelm-Schenk-Weg. Im Wetterbericht war von einem 

Sturm die Rede gewesen. Wieder hörte sie das mecha-

nisch schlagende Geräusch. Es drang direkt aus dem Glo-

ckenturm. Etwas stimmte nicht. Sie öffnete das Fenster 

und hielt die Luft an, um die ungewöhnliche Klangku-

lisse besser aufnehmen zu können. Und sie hatte richtig 

gehört: Eine einzelne Glocke schlug.

Ungewöhnlich, dachte die Mesnerin. Hatten sich 

doch die Kirchengemeinden schon vor langer Zeit darauf 

geeinigt, den nächtlichen Glockenschlag zur Zeitansage 

abzustellen. Ein Geläut, wie es jetzt erklang, passte nicht 

zu dieser Absprache. Gudrun Schlipf ging davon aus, 

dass sich nicht nur sie in ihrer Nachtruhe gestört fühlte. 


